Лана Дель Рей: «В моей жизни вообще нет ничего фальшивого»
Когда мы поговорили с Ланой Дель Рей, она уже стала поп-королевой — три ее ролика в интернете просмотрели миллионы поклонников. Дальше началось самое интересное.
Последний год у музыкальной общественности только и разговоров, что о Лане Дель Рей. «Новая Эми Уайнхаус», «Крис Айзек в юбке», «Голливудский гламур в эпоху YouTube!» — радуются критики. Успеха певица добилась, не записав ни одной пластинки, — просто выпустила пару самодельных видео, где смонтировала скейтбордистов, пьяных девочек, кадры золотой эпохи американского кино и себя любимую. Пока одни журналисты восхищались оригинальной подачей, другие обнаружили, что Лана приходится дочкой нью-йоркскому миллионеру Бобу Гранту и уже пыталась покорить музыкальный олимп под своим настоящим именем — Лиззи.Теперь, назвавшись в честь голливудской дивы 1940-х Ланы Тернер и машины Ford Del Rey, Грант смогла дотянуться до звезд: ее песни набирают десятки миллионов прослушиваний, звучат в автомагнитолах и на показе модельера Кристофера Кейна, а злые языки наперебой судачат, зачем ей дались силиконовые губы. Перед тем, как дебютный альбом Ланы Дель Рей «Born to Die» вышел 31 января и тут же возглавил все списки самых продаваемых дисков, Interview поговорил с певицей.
ХАРАЛЬД ПИТЕРС: Помните, что делали в это же время год назад?
ЛАНА: Дайте подумать... В октябре я написала Video Games, это я точно помню. Дурацкое было время, я никак не могла отыскать песни, способные отразить то, что творилось в моей голове. Знаете, композитор ведь не просто что-то там сочиняет. Это бесконечный поиск. Вот когда Video Games была готова, я почувствовала, что нащупала что-то важное. А вообще, год назад я, скорее всего, просто валялась на диване без дела.
ХАРАЛЬД: Вы подозревали, что эта песня изменит вашу жизнь?
ЛАНА: В принципе да. Сейчас уже кажется, что с тех пор прошла целая вечность. Помню, как только я ее закончила, сразу пошла к друзьям и сказала: «Только что я написала свою лучшую песню!» А они мне: «Ну че, круто».
ХАРАЛЬД: Вы же сами снимали видео на песни?
ЛАНА: Ага. По большому счету я сделала три клипа, все остальные — неофициальные, которые мастерили совершенно неизвестные люди. Я их клепала лет с семнадцати: все началось с коллажей из движущихся картинок, которые я накладывала на классическую музыку. Потом стала сочинять свои песни, и для них тоже принялась нарезать кар- тинки. Это был чистый эксперимент, и делиться своими «живыми картинками» с миллионами людей я не собиралась. Теперь с этим покончено.
ХАРАЛЬД: Ого!
ЛАНА: Да, вот на днях в Париже сняла новый клип с режиссером мечты.
ХАРАЛЬД: Это кто же?
ЛАНА: Йоанн Лемуан (Woodkid. — Interview), француз. Я хочу заниматься карьерой профессионально, не с какими-то там самодельными клипами, понимаете?
ХАРАЛЬД: Но эти клипы идеальны! Они всем нравятся.
ЛАНА: Ну, не всем. Есть люди, чья реакция вообще не радует. Но это ровным счетом ничего не меняет. Видео выпущены — какие есть, мне их уже не изменить.
Как снимали фотосессию Ланы Дель Рей для журнала Interview:
ХАРАЛЬД: Они излучают тоску по прошлому, но тоска эта явно не ваша.
ЛАНА: Моя!
ХАРАЛЬД: Поясните?
ЛАНА: Я взяла старые кинохроники, потому что мне нравится, как они смотрятся. Люблю ту текстуру, цвета. А тоска — моя, и это тоска вовсе не по прошлому.
ХАРАЛЬД: Но как же не по прошлому? Вот вы показываете Джеймса Дина и Мэрилин Монро.
ЛАНА: Быть не может! Мэрилин нет ни в одном видео.
ХАРАЛЬД: Ролик с ней можно увидеть на концертах.
ЛАНА: О’кей, да, на выступлениях она есть.
ХАРАЛЬД: И еще Элвис.
ЛАНА: Потому что Элвис — мой кумир. Мой мужчина.
ХАРАЛЬД: Даже песню такую написали — Elvis.
ЛАНА: Ума не приложу, где вы ее слышали.
ХАРАЛЬД: Все есть на YouTube, чему вы удивляетесь?
ЛАНА: Я сочинила ее, когда мне было 16. Записала в своей спальне, там лишь мой вокал и гитара. И как вы ее Откопали? Невероятно. Эту песню лет десять никто не слышал. Если отвлечься на минутку, признаюсь, песенка-то неплоха.
ХАРАЛЬД: Она должна была войти в альбом!
ЛАНА: Но не вошла. Так что эту песню слышали только я, вы и больше никто.
ХАРАЛЬД: А что там с Элвисом-то?
ЛАНА: У него такое прекрасное лицо, такой ангельский голос. Его талант не уместить ни в какую иконографию.
ХАРАЛЬД: Кажется, что кадрами с Джеймсом Дином, Мэрилин Монро и Элвисом вы выражаете свою любовь к трагическим звездам.
ЛАНА: Речь вовсе не о знаменитостях. Да, все источники, к которым я припала, из прошлого, но я никогда не отдавала себе в этом отчета. А меня только об этом и спрашивают. Я всегда думала, что мое творчество само все обо мне расскажет, но теперь вдруг оказывается, что оно рассказывает людям о чем-то совершенно мне неизвестном.
ХАРАЛЬД: А как в общую картину вписываются скейтеры? Вы сами катаетесь?
ЛАНА: О да! Но в кадре пусть уж лучше парни катаются, у них это лучше получается. Но я же монтировала клипы из того, что было под рукой. Никаких глубинных смыслов тут нет, я просто хотела повеселиться. Говорят, что в моем творчестве ощущается голливудский почерк. Только сам Голливуд для меня особого значения не имеет.
ХАРАЛЬД: Вам не кажется странным, что все пытаются углядеть в ваших вещах какой-то глубинный смысл, скрытое послание?
ЛАНА: Это моя ошибка. Я совершенно не контролирую свое подсознание.
ХАРАЛЬД: В China Doll вы поете, что обрели Бога.
ЛАНА: «Мне кажется, я обрела Бога во вспышках ваших хорошеньких фотокамер».
ХАРАЛЬД: Точно. Если вам так безразличны слава и Голливуд, очевидно, это одна из тех самых строчек, которые ваши поклонники неправильно поняли.
ЛАНА: Я пыталась описать чувство, которое испытываешь, когда находишь Бога. Не то чтобы я нашла своего Бога во внимании окружающих людей — нет, я его совсем в другом месте нашла. Хотя, может, строчка и правда двусмысленная.
ХАРАЛЬД: Но?..
ЛАНА: ...Но та песня начинается со слов: «Все, чего я желала, у меня есть/Деньги, слава и Ривьеры». То есть у меня же было все, чего бы я ни пожелала. И этого добра только прибывает: еще больше шмоток, еще громче успех. Но счастье свое, как и Бога, я нашла задолго до этого. Думаю, чем больше обо всем этом размышлять, тем меньше это будет иметь значения. Короче, я написала эти две строчки, просто чтобы зарифмовать «фотокамеры» и «Ривьеры» — и все. О господи!
«О господи! Я сочинила эти две строчки, просто чтобы зарифмовать "фотокамеры" и "Ривьеры" — и все»
ХАРАЛЬД: Ваша персона вызывает либо безграничное восхищение, либо резкое отторжение. Вас ненавидят люди, которых вы и в глаза-то не видели.
ЛАНА: Ничего не могу с этим поделать. Особых грехов за мной не водится, я всегда со всеми мила и рада помочь. Дурная молва не делает меня дурной, потому что ничего плохого я не совершала. С чего бы мне волноваться? Это только слова.
ХАРАЛЬД: Но ваш имидж реален, он живет независимо от вас, и вы можете контролировать его только до определенной степени. Уж это не может быть вам безразлично, раз пока в новинку?
ЛАНА: Все в новинку, это точно. Но я никогда не думала о том, какое влияние могу оказывать на окружающих. В конце концов, я была лишь очередной певичкой из Бруклина.
ХАРАЛЬД: И выступали в крохотных клубах?
ЛАНА: Да, перед друзьями, случайными посетителями. И ничего от тех выступлений не ожидала.
ХАРАЛЬД: В песне Blue Jeans вы упоминаете, что росли на хип-хопе. Это так?
ЛАНА: Так и есть: слушала Эминема и остальных. Вот тот тип, о котором я пою в этой песне и с которым встречалась, он был из Калифорнии и слушал серф- и панк-рок. И это противоречие было лишь маленькой частью наших отношений.
ХАРАЛЬД: В клипе есть кадры с Тупаком Шакуром. При этом я где-то читал, что вы скорее поклонница его соперника Бигги Смолза.
ЛАНА: Еще бы, я ж из Нью-Йорка! Бигги всегда был героем Восточного побережья. А Тупак в моем видео оказался, потому что лучше выражал энергию отношений с моим тогдашним бойфрендом. Чувак тот был не сахар, а образ Тупака это хорошо отражал. А так я на стороне Бигги. Он, конечно, был бандюгой, но мог быть и самой нежностью.
ХАРАЛЬД: Зато Тупак был красавчиком.
ЛАНА: Только не пишите, пожалуйста, будто бы я сказала, что Тупак красавчик! Это ваши слова.
«Только не пишите, будто бы я сказала, что тупак красавчик! Меня дома не поймут. Я же из Нью-Йорка»
ХАРАЛЬД: Пройдемся еще по паре имен, с которыми вас ассоциируют?
ЛАНА: С удовольствием.
ХАРАЛЬД: Дэвид Линч.
ЛАНА: Да-а, это я постоянно слышу. Типа моя музыка напоминает людям о Twin Peaks. Наверное, это потому, что ни в моих песнях, ни в его сериале нет прямолинейного повествования. Честно говоря, я его даже не смотрела.
ХАРАЛЬД: Серьезно?
ЛАНА: Я наверстаю, мне как раз обещали прислать диски с сериалом. Судя по другим фильмам Линча, он сознательно культивирует темную сторону в своем мире. А у меня мрачность обусловлена самой природой вещей. Моя тьма органичнее. Поймите, я совсем не пытаюсь быть мрачной и угрюмой, наоборот, я обожаю хеппи-энды. Я же счастливый человек, прямо солнышко! А в линчевских фильмах столько запутанного дерьма происходит. Нет, погодите, не очень-то я удачно выразилась. Ой, ну не знаю, Линч вообще странный тип.
«Я совсем не пытаюсь быть мрачной. наоборот, обожаю хеппи-энды. я же счастливый человек, прямо солнышко!»
ХАРАЛЬД: Вы не находите, что печальные песни соблазнительнее и в целом куда интереснее?
ЛАНА: Нет. Я же говорю, Элвис мой любимый певец, а у Элвиса было не так много печальных песен. И у «Нирваны» их не много.
ХАРАЛЬД: Ой, да бросьте!
ЛАНА: «Нирвана» вообще не печальная!
ХАРАЛЬД: Еще какая.
ЛАНА: Ладно, ну, может, немного. А если мои песни и печальные, то это только потому, что они так воспринимаются.
ХАРАЛЬД: Еще одно имя: Нэнси Синатра.
ЛАНА: Это все из-за выражения Gangsta Nancy Sinatra — его уже просто до дыр затерли.
ХАРАЛЬД: А почему gangsta? Вы что, такая?
ЛАНА: Такая я, не такая — выражение пошло с моей Twitter-странички. Я там за последние пять лет какую только чушь не писала: Gangsta Nancy Sinatra, Dope, Fuck You. Но в интервью я себя никогда так не называла. Когда Video Games попала в ротации на радио, люди откопали это выражение в интернете и растиражировали на весь белый свет. Хотя я на тот момент еще ни c одним журналистом и словом не обмолвилась. Песни Фрэнка Синатры я хорошо знаю, иногда даже на концертах исполняю. А у Нэнси слышала пару композиций, и она точно не мой образец для подражания.
ХАРАЛЬД: Очевидно, что любой поп-звезде необходимы не только песни, но и некая история.
ЛАНА: Ну, может, и так.
ХАРАЛЬД: Вам как живется с тем фактом, что за вас вашу историю пишет публика?
ЛАНА: Без понятия.
ХАРАЛЬД: Cреди прочего пишут, что вы — фейк, придуманный музыкальными продюсерами.
ЛАНА: Я сама себе песни пишу, сама видео снимаю, сама принимаю все решения — реальнее меня в поп-музыке нет Никого. В моей жизни вообще нет ничего, что было бы фальшивым.
«Я сама себе пишу песни, сама снимаю клипы, сама принимаю все решения — реальнее меня в поп-музыке никого нет»
ХАРАЛЬД: Однако вместо имени вы взяли гламурный псевдоним.
ЛАНА: Ну и что? Куда важней то, что я вообще не поп-певица: с попсой я и дела-то не имела до тех пор, пока мои песни не появились на радио. Я композитор, который восемь лет подряд сочинял музыку для себя, и не было никакой публики, было только творчество. И в шоу-бизнес я не стремилась. И любовных баллад, заточенных под радиоформаные 5 минут 22 секунды, никогда не писала. И мне действительно нравится такая прическа, такой макияж, именно эти платья, а не другие, и на сцене я двигаюсь так, а не иначе. Это мой образ — и дорогая публика вольна решать, интересна я ей или нет.
ХАРАЛЬД: Вы можете объяснить, почему рекордкомпании так долго вас не замечали?
ЛАНА: Они понимают, что нашли что-то особенное, только тогда, когда слушатель так решит.
ХАРАЛЬД: Звучит отрезвляюще.
ЛАНА: Но так оно и есть. У звукозаписывающих студий больше нет ни копейки. У них нет ресурсов, чтобы воспитывать или отыскивать талантливых артистов. Они инвестируют только в тех, кто сам добился успеха — если это, конечно, не 13-летние самородки с музыкальных конкурсов.
ХАРАЛЬД: Какое счастье, что интернет всегда под рукой!
ЛАНА: Да уж. Но интернет создан все-таки не для распространения музыки. Он нужен для того, чтобы как можно быстрее делиться информацией. Сеть сближает людей. Вот для чего интернет, а не для закачивания музыки и клипов.
ХАРАЛЬД: Но без него мы бы тут не сидели.
ЛАНА: Не сидели бы. Но мне на это уже плевать.