image upload Началось все в Вашингтоне (окр. Колумбия), на шоу в Wilson Center, которое давал коллектив Void – хаотический, невероятно напористый панк-метал-квартет из Колумбии (шт. Мэриленд), – именно там 15-летний Dave Grohl впервые встретился с Brian Samuels’ом осенью 1984 года.
На тот момент группа Samuels’а - Freak Baby искала себе второго гитариста – точно также, как годом раньше это делали такие корифеи сцены, как Minor Threat, Faith и Scream, – и Samuels пригласил молодого гитариста на прослушивание в репетиционный зал группы, располагавшийся в подвале барабанщика Dave Smith’а.
Grohl был не самым лучшим гитаристом, с которым группе доводилось встречаться, – Chris Page вспоминает, что он был просто "компетентным", – однако если ему чего-то и не доставало в плане технического мастерства, то он окупал это энергией, энтузиазмом и заразительным юмором, который привнес в группу.
Кроме того, простое, но эффектное исполнение Grohl’ом ритма органично дополняло более профессиональную игру ведущего гитариста Bryant Mason’а.
Распад Freak Baby был внезапным и жестоким. Как-то раз, в конце 1984 года, Grohl сидел за установкой Dave Smith’а на репетиции, пробуя играть простые дроби, заполнения и форшлаги, которые практиковал несколько лет у себя в спальне в доме родителей в Springfield (шт. Виргиния).
Он играл, опустив голову и закрыв глаза; руки и ноги его так и мелькали, когда он выбивал биты под проносившиеся у него в голове гитарные риффы групп Minor Threat и Bad Brains.
Погруженный в музыку, Grohl не обращал внимания на товарищей, которые настаивали на том, чтобы он вернулся к своей гитаре. При росте 6 футов 5 дюймов и весе под 270 фунтов, бритоголовый Samuels не производил впечатления человека, которого можно игнорировать.
Grohl не заметил, как его дюжий товарищ по группе поднялся с дивана, и поэтому, когда Samuels сдернул его со стула за волосы и повалил на землю, он, скорее, ощутил шок, чем боль. Однако остальные члены группы были подавлены.
Они и раньше чувствовали, что Samuels все больше и больше старается утвердить свой авторитет и взять группу под свой контроль, но это было уже слишком.
Когда Grohl поднялся на ноги, Chris Page объявил о конце репетиции. А менее чем через неделю он объявил и о конце Freak Baby, перетасовав состав так, что Grohl сел за барабаны, Smith взял бас-гитару, а Samuels отправился восвояси. С новым составом пришло и новое название: Mission Impossible.
С уходом альфа-самца репетиции Mission Impossible уже на начальном этапе проходили игриво, продуктивно и очень энергично: все четверо в группе любили кататься на скейтбордах, и временами подвал Smith’а больше напоминал скейтпарк, чем репетиционный зал: во время игры подростки отскакивали от стен, вертелись волчком, прыгали через усилители и мебель.
Однако их репетициями были свойственны также интенсивность и сосредоточенность. Песни рождались сами собой, когда музыканты сыпали идеями, переполняли зал энергетикой и экспериментировали со структурой, тоном, ритмикой и динамикой.
Уже через два месяца группа почувствовала себя вполне готовой к записи пробной пленки, что и было сделано при участии местного звукоинженера и музыканта Barrett Jones’а, который руководил предыдущей сессией звукозаписи для Freak Baby. Jones возглавлял в колледже рок-группу под названием 11th Hour – этакий доморощенный северовиргинский ответ коллективу R.E.M. – и держал крохотную звукозаписывающую студию Laundry Room ("Прачечная"), названную так потому, что его 4-дорожечный магнитофон Tascam и 12-канальный микшерный пульт Peavey размещались в прачечной, в доме его родителей в Арлингтоне. Сегодня, владея уже более модернизированной и просторной Laundry Room Studios в районе South Park в Сиэтле, Jones вспоминает об этом проекте с теплотой.
"Я уже делал запись для Freak Baby с Dave’ом в качестве гитариста, но когда он переключился на ударные, это пошло группе только на пользу, – вспоминает он. – Вместо одноминутных хардкоровых песен они стали делать... двухминутные хардкоровые песни! Но эти вещи были более многообещающими, сложными и динамичными.
В то время Dave, пожалуй, был самым энергичным музыкантом, которого я когда-либо встречал, – добавляет он. – Когда мы делали первую пробную запись для Freak Baby, он буквально по стенам прыгал. Это была хардкоровая группа, так что их всех переполняла энергия, но он выделялся среди прочих. Однако если говорить о музыке, то его решение переключиться на барабаны было, несомненно, правильным".
Ian MacKaye, ведущий солист группы Fugazi и соучредитель студии звукозаписи Dischord Records, вспоминает, как впервые увидел Grohl’а за ударной установкой с группой Mission Impossible во время выступления в клубе Lake Braddock 25 июля 1985 года. "Все говорили: "Тебе надо взглянуть на этого барабанщика, он совсем пацан, всего 16 лет, играет каких-то пару месяцев, и он прямо-таки неудержим!" А потом я увидел их воочию, и Dave играл просто маниакально. Он не до конца владел всеми техническими приемами, но исполнение его словно диктовалось кем-то свыше. Его игра была такой безудержной, он стремился играть настолько сильно и быстро! Это было просто феноменально. Все вокруг говорили: "Вау, да это чертяка невероятен!"
"Как-то вечером Ian подошел ко мне и сказал, что я играю прямо как Chuck Biscuits [барабанщик D.O.A./Black Flag/Circle Jerks], – вспоминает Grohl. – Для меня это было все равно что сказать: "Ты прямо как Keith Moon", потому что Chuck Biscuits был для меня великим вдохновителем. Вот с тех пор я и стал известным «пацаном» на районе, который здорово играет. Приобрел репутацию супербыстрого, неудержимого хардкор-барабанщика".
Переход в Scream.
Поздней осенью 1986 года Dave Grohl, теперь уже играющий в составе недолговечной группы Dain Bramage, как-то зашел купить новые барабанные палочки в магазин Rolls Music в Фолс-Черч (шт. Виргиния). Там он и увидел объявление, висевшее среди листовок на информационном стенде. Оно гласило: "Группе Scream нужен барабанщик. Звонить Franz’у". Сперва не поверив, Grohl перечитал объявление несколько раз, потом сорвал его со стенда и сунул в карман. Поскольку ситуация с Dain Bramage была неопределенной, он рассудил, что не мешает воспользоваться возможностью поиграть с музыкантами, которых он считал героями. Придя домой, он взял телефон и набрал номер.
Dave Grohl’у было всего 17 лет, когда он примкнул к последней великой американской хардкор-группе. Bruce Springsteen когда-то пел на тему учебы: "more from a three-minute record than we ever learned in school" ("три минуты записи дают нам больше, чем годы школы"); подобным же образом три года разъездов в автофургоне Dodge Ram с группой Scream стали для Grohl’а великолепнейшей школой, о которой он мог только мечтать. В удивительно выразительной фразе, которая метко отражает дикий, противозаконный характер подпольных гастрольных разъездов середины 80-х, бывшая девушка Grohl’а, вспоминая о прошлом, заявила, что Grohl был "вскормлен в автобусе волками". С начала работы в Scream прошло двадцать пять лет, а Grohl по-прежнему относится к Pete и Franz Stahl как к членам своей семьи.
"Мне было 18 лет, а уже я занимался именно тем, чем хотел, – говорит Grohl. – Имея в кармане по 7 долларов в день, я путешествовал по таким местам, о которых даже и не мечтал. И все благодаря музыке. Это ощущение – когда ты едешь по стране в автофургоне еще с пятью парнями, останавливаешься в каждом городе, чтобы дать концерт, ночуешь на полу у чужих людей, любуешься из кабины восходящим над пустыней солнцем, – все это просто неописуемо. Как раз к этому у меня и лежала душа".
От Scream к Nirvana
В августе 1990-го года, по инициативе Thurston Moore’а [американский музыкант; композитор, гитарист и вокалист альтернативной рок-группы Sonic Youth - прим. Drumspeech.com], группа Nirvana была приглашена на открытие нескольких мероприятий на Западном побережье для Sonic Youth. Moore, его партнер Kim Gordon и J. Mascis из Dinosaur Jr видели выступление Nirvana в Нью-Джерси прошлым летом, и брутальная мощь этой группы произвела на них сильное впечатление. Приобретя копию кассеты Nirvana, записанную в Smart Studios, он теперь рассказывал об этой группе всем своим знакомым. Для Cobain’а возможность поиграть вместе с легендарными громогласными исполинами из Нью-Йорка была слишком заманчивой, чтобы ее упускать, несмотря на то, что у него в группе опять не было барабанщика. Поскольку Dan Peters (барабанщик группы Mudhoney и временная замена для Nirvana, пришедший на смену предыдущему барабанщику Chad Channing’у, покинувшему группу в мае 1990 года) был командирован на европейский фестиваль с Mudhoney, Cobain обратился к своему старому другу Dale Crover’у из Melvins за очередной помощью.
За два дня до начала гастролей в клубе Bogart’s в Лонг-Бич (шт. Калифорния), Cobain, Chris Novoselic (который в то время еще не писал свое имя по-хорватски) и звукооператор Craig Montgomery поехали в Сан-Франциско, чтобы встретиться с Crover’ом в доме Buzz Osborne’а. Именно тогда Osborne и посоветовал им съездить в клуб I-Beam и посмотреть на его друзей из Scream.
Cobain не сразу внял убеждениям. Вместе со своим соседом Slim Moon’ом, владельцем звукозаписывающей компании Kill Rock Stars в Олимпии, певец уже видел, как эта группа из Bailey’s Crossroads [район на окраине штата Виргиния - прим. Драмспич - форум барабанщиков] выступала в театре Community World Theater в Tacoma еще в октябре 1987 года, во время первых гастролей Dave Grohl’а вместе с братьями Stahl. Cobain, ожидавший услышать подлинный панк-рок, страшно разочаровался, когда понял, что "живое" выступление Scream в значительной степени строится вокруг того напыщенного хард-рока, от которого он сам старался отказаться.
"Kurt’у это ужасно не понравилось, – вспоминает Slim Moon, до сих пор считающийся уважаемой фигурой в тесно спаянном и строго независимом музыкальном сообществе Олимпии. – Он все время говорил: "Когда хорошие группы косят под Van Halen – это никуда не годится". Почему-то его особенно раздражало то, что они исполняют соло на гитарах Telecaster. На обратном пути он всю дорогу твердил, что всего этого терпеть не может".
В Сан-Франциско Cobain для проформы согласился отправиться в клуб I-Beam. И на этот раз он не заметил ни того, на каких гитарах играл Franz Stahl, ни того, что Pete Stahl был одет, скорее, как Sammy Hagar [американский гитарист и рок-вокалист, входил в состав рок-группы Van Halen - прим. Drumspeech.com], а не Ian MacKaye. Все его внимание было полностью во власти мощной игры барабанщика Scream.
"Я стоял с Kurt’ом и Chris’ом, – вспоминает Montgomery, – и Kurt сказал: "Как раз такой барабанщик нам и нужен". Dave обладал энергией, которой трудно было не поддаться, и Kurt’а с Chris’ом его игра просто ошеломила. Он показался нам самым подходящим кандидатом".
Через шесть недель Dave Grohl упаковал свои барабаны в большую картонную коробку и взошел на борт самолета рейсом до Сиэтла.
Grohl прибыл в Сиэтл в пятницу днем, 21 сентября 1990 года. Cobain и Chris Novoselic приехали в городской аэропорт Sea-Tac, чтобы его встретить. Когда Novoselic вырулил из аэропорта в своем автофургоне Volkswagen, намереваясь преодолеть 18-мильный маршрут до своего дома в Tacoma, где Grohl’у предстояло остановиться на первые несколько недель, барабанщик, чтобы растопить лед, предложил Cobain’у яблоко.
"Нет, спасибо, – сказал Cobain. – У меня от яблок десны кровоточат". Остальная часть пути была проделана в молчании. На следующий вечер было объявлено, что Nirvana будет выступать в шоу для всех возрастов вместе с местными панк-группами Derelict, Dwarves и Melvins в здании Motor Sports International Garage на 1500 человек. Это выступление имело для группы немалое значение: на тот момент это было самое крупное их хедлайн-шоу в родном городе, и Sub Pop [американский лейбл звукозаписи, расположенный в Сиэтле] пригласил из Лондона журналиста Keith Cameron’а и фотографа Ian Tilton’а из журнала Sounds, чтобы они написали передовую статью про группу перед их первым полноценным турне по Великобритании в октябре, где им предстояло стать гвоздем программы. Поскольку группа Mudhoney как раз устроила перерыв, пока гитарист Steve Turner заканчивал колледж, Cobain попросил Dan Peters’а поиграть в этот вечер на ударных. Днем Cobain сообщил Grohl’у, что вряд ли сможет с ним пообщаться или представить его друзьям во время шоу, поскольку внезапное появление на концерте неизвестного барабанщика может породить различные сплетни среди завсегдатаев местной тусовки. Ошарашенный Grohl исправно наблюдал за выступлением из толпы зрителей, проникаясь атмосферой шоу. Он с удивлением увидел, что каждый паренек в зале щеголяет в футболке Nirvana с какой-нибудь разухабистой темой типа курения "дури".
На следующий день Novoselics устроил у себя в доме вечеринку с барбекю для приезжих журналистов из Великобритании, и барабанщик тихонько сидел за заднем плане, поедая жаркое из креветок, омаров и говядины, пока Cobain, Novoselic и Peters обрисовывали Cameron’у свои будущие планы. На следующий день он присоединился к Cobain’у и Novoselic’у в замызганном репетиционном зале Dutchman в Сиэтле, где несколькими месяцами ранее эта парочка вместе с Peters’ом написала песню "Sliver", и ему устроили прослушивание, чтобы рассмотреть его кандидатуру на вакансию, которая, как вполне логично полагал Peters, была уже занята. Не успело трио завершить первую композицию, как Cobain и Novoselic уже поняли, что отыскали нужного им человека. На следующий день Kurt Cobain явился без предупреждения на радио-шоу Calvin Johnson’а KAOS, чтобы устроить импровизированное акустическое исполнение четырех песен. Во время выступления он случайно обмолвился Johnson’у, что у Nirvana теперь новый барабанщик, причем отозвался о нем не иначе, как о "барабанщике нашей мечты".
"Его зовут Dave, и это Dale Crover в миниатюре, – заявил он с восторгом. – Он играет почти так же здорово, как Dale. А еще через пару лет, пожалуй, сможет заткнуть его за пояс".
Dan Peters не знал об этом неожиданном заявлении Cobain’а в эфире KAOS. Поэтому, когда на следующий день солист Nirvana ему позвонил, Peters вообразил, что Cobain хочет поговорить насчет предстоящего турне по Великобритании. А вместо этого тот робко ему сообщил, что в группу взят на постоянной основе новый барабанщик.
Общение никогда не входило в число сильных сторон Cobain’а, в чем и сам Grohl очень быстро убедился: "Не помню, чтобы они говорили мне: "Ты в группе", – признался Grohl годы спустя. – Мы просто продолжали играть и дальше".
Новый барабанщик Nirvana принял участие в своем первом концерте с группой в клубе North Shore Surf в Олимпии (шт. Вашингтон), 11 октября 1990 года. Клуб на 300 мест распродал все билеты в первый же день, и это обстоятельство произвело столь сильное впечатление на Grohl’а, что он почувствовал, что должен позвонить домой и поделиться этой новостью с мамой.
Выступление было энергетически насыщенным, бурным и напряженным. Grohl вынужден был начинать первый номер – кавер на песню "Son Of A Gun" группы The Vaselines – не менее трех раз, поскольку во время выступления в крохотном здании то и дело выбивало пробки. Еще через несколько песен голый по пояс барабанщик насквозь прошиб палочками пластик на малом барабане; Cobain поднял искалеченный барабан, демонстрируя его восторженной толпе, как военный трофей. Таким был официальный дебют Grohl’а.
"Я чувствовал, что мне необходимо что-то доказать, – вспоминал он позднее. – Я знал, что как группа мы звучим прекрасно. А в тот вечер мы были в отличной форме, хотя я и нервничал, как не знаю кто. Я ни с кем не был знаком – ни в зрительном зале, ни в группе. Я был всецело предоставлен самому себе. И это было единственным, что имело значение, – этот час, который предстояло провести на сцене. Вот на чем я полностью сосредоточился".
"Grohl был сущим монстром, – говорит биограф Cobain’а Charles R. Cross, в то время редактор газеты The Rocket, выходившей в Сиэтле. – Chad Channing’а часто недооценивают, а ведь это был прекрасный барабанщик на раннем этапе гастрольных выступлений Nirvana, потому что он был приветливым малым, талантливым музыкантом и исполнял песни Nirvana панкового периода не хуже других. Однако с Dave Grohl’ом Nirvana стала совершенно иным "зверем". Он придал выступлениям Nirvana мощи и сделал их по-настоящему зрелищными. Именно Grohl превратил Nirvana в тот генератор энергии, каким мы теперь ее знаем".
"Благодаря его вкладу, наша группа превратилась в настоящую природную силу, – говорит Novoselic. – Nirvana сделалась могучим зверем, который тяжелой поступью зашагал по планете".
. 
- участник сейчас на форуме
- участник вне форума